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Alfredo Molano escribe desde la polifonía de las experiencias de la guerra en 
Colombia. Cada uno de sus relatos explora, desde la subalternidad, las huellas 
de la violencia y el teatro de la crueldad y el dolor que ha significado el conflicto 
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armado colombiano. Por ello, el libro A lomo de mula. Viaje al corazón de las 
Farc, publicado en 2016, es un vivo ejemplo del compromiso de la crítica en el 
acto político de la escritura. Molano, sociólogo y periodista, relata en su libro 
las condiciones de posibilidad y existencia del nacimiento del movimiento 
guerrillero Farc. En 1965 este grupo despliega su accionar militar insurgente 
producto de la arremetida del ejército colombiano ordenada por el entonces 
presidente Guillermo León Valencia (1962-1966) del Frente Nacional contra 
lo que se denominaba “República Independiente de Marquetalia”, ubicado 
en el corregimiento de Gaitania, municipio de Planadas del departamento 
del Tolima, conformada por un grupo de campesinos liderados desde una 
concepción comunista por Pedro Antonio Marín Marín, conocido como Manuel 
Marulanda Vélez o Tirofijo, y Luis Alberto Morantes Jaimes, conocido como 
Jacobo Arenas. Marín y Morante serían los fundadores y comandantes de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia que estuvo activa durante 
más de 50 años contra el gobierno colombiano hasta su transformación como 
partido político en el proceso de paz que llevó a cabo la presidencia de Juan 
Manuel Santos (2010-2018).
Cuando leí por primera vez el libro de Molano me encontraba en el corazón 
de un cultivo de hortalizas. Durante varios días sentipensé las palabras en-
carnadas que el libro arrojaba a mi piel. Cada relato fue la expresión del juego 
dialéctico del estremecimiento ante la historia política de Colombia ligada a la 
inequidad, la pobreza, la avidez corrupta del poder, la distribución inequitativa 
de la tierra y la producción social de la ignorancia. Por ello, cada testimonio 
que reporta Molano constituye un espacio de enunciación de aquello que Witt-
genstein reflexiona sobre la posibilidad de ser afectado por el dolor en cuerpo 
ajeno. La comunicabilidad del sufrimiento, más allá de una función morbosa, 
convoca a las fuerzas expresivas del lenguaje en un nosotros corpoafectante. 
En el trascurso de la lectura vivía toda expresión como un latido de las cosas 
que me acompañaban, el sonido de las vacas, de los caballos, los gatos y el 
cacareo de las gallinas junto con el vaivén de los árboles. La sensación hiper-
estésica desarreglaba todos mis sentidos en aquella polifonía que teatraliza 
la narrativa de Alfredo Molano. 
Para el número 15 de la revista Ciencias Sociales y Educación convoqué en 
comunión de la palabra a mis estudiantes del curso Historia de los imagina-
rios políticos del pregrado en Ciencia Política de la Universidad de Medellín 
a conversar sobre A lomo de mula. Viaje al corazón de las Farc, y he aquí el 
resultado: una escritura compartida ante el vértigo de la imagen dialéctica en 
cada pasaje epidérmico del libro de Molano.
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El corazón de las Farc y la historia contemporánea de Colombia
Esteban Rodríguez Sánchez
El trabajo de Molano, su reconstrucción de la historia es, ante todo, un volver 
a los testimonios más cercanos del conflicto. Molano es un autor fundamental 
para entender el conflicto armado colombiano. Ignorar esta labor es, cuanto 
menos, estúpido. En el proceso de creación de este texto, con un grupo de 
amigos (y a petición del profesor) nos dirigimos al Museo Casa de la Memoria. 
Allí, el texto introductorio de la Sala Central Medellín, Memorias de Violencia 
y Resistencia me recordó inmediatamente a Molano. Dicho texto dice: “No 
existe una Verdad. No hay una historia completa. Cada uno narra, desde su 
punto de vista, el rol que ha desempeñado en el entramado. Y al entrecruzarse, 
lo relatos se transforman, se enriquecen, se complejizan”. Aquellos que se 
dedican a la historia tradicional, se limitan únicamente a memorizar fechas 
de eventos grandes y “relevantes”. Molano parte de lo concreto, de los relatos 
de las personas que sufrieron (y sufren) la miseria causada por el conflicto y, 
a partir de ahí, reconstruye esos eventos grandes. Molano narra, con increíble 
destreza, la Colombia que “las mayorías” ven, no quieren ver o no dejan que 
se vea (Molano, 2016). Esto recuerda a la tercera tesis sobre el concepto de 
historia de Walter Benjamin cuando dice: 
El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los 
pequeños da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha 
de darse por perdido para la historia. Pero solo a la humanidad redimida le es dado 
por completo su pasado. Lo cual quiere decir: solo para la humanidad redimida se 
ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos. Cada uno de los instantes 
vividos se convierte en una citation à l’ordre du jour, pero precisamente para el día 
del Juicio Final. (Benjamin, 2018, pág. 308)
Esto hace pensar varias cosas. Nuestro pasado aún no es citable, pues 
está en un proceso que, desde muchos sectores políticos, se ha intentado 
neutralizar. Aún no nos hemos redimido si no comprendemos la barbarie a la 
que sometemos a nuestro país diariamente. La indolencia permanecerá como 
patología de una sociedad que aún no es capaz de apropiarse de su historia 
y esto no quiere significar otra cosa que querer apropiarse de sí misma. Por 
eso todos los momentos vividos, cada instante, cada pequeño acto donde se 
manifiesta el desprecio, la indolencia, la ignorancia y el socavamiento del 
reconocimiento, son una citation à l’ordre du jour, pero acá el juicio final llegará 
sin la esperanza de un futuro mejor si continuamos ignorando nuestra historia, 
ignorándonos a nosotros mismos.
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La voz del cuerpo
Valentina López Agudelo
Las marcas sobre el cuerpo del otro, desde la época de las colonizaciones 
europeas, han retratado el rostro simbólico y físico de la violencia. Colonizar 
un territorio puede tener entonces en principio dos momentos. En el primero 
se tatúa brutalmente la piel del otro, el hogar más cercano. En el segundo es 
en donde se tatúan violentamente las tierras, pues estas son el primer espacio 
en el cual se configura la vida. La violencia tiene la intención de dejar huellas 
que narren la tortura, el asesinato, los destierros. Colombia ha sido una morada 
para relatar estas historias, ha vivido sumergida durante su larga vida como 
nación en conflictos que atentan contra el cuerpo y el territorio de los sujetos. 
La historia del conflicto armado contemporáneo es solo la representación de 
la barbarie por medio de un mismo imaginario colonizador.
El cuerpo que narra
No hace falta escuchar gritos para saber que las historias que han vivido 
los colombianos se conocen en silencio. Las experiencias más traumáticas 
permanecen siempre ocultas a la voz, pero visibles en la piel. Un cuerpo que 
ha sobrevivido a la violencia es inquietante por mudo, pero a su vez, se puede 
sentir desde lo lejos el aroma que deja la experiencia del miedo, el odio aún 
no combatido, las injusticas y la impunidad. 
Territorios que palpitan
Esta larga lucha que hasta el día de hoy vive el país directa e indirectamente 
deja un baúl de memorias que se hace necesario indagar y conocer. Los 
territorios fueron los primeros en sufrir igualmente las marcas de la guerra. 
Estos lugares que también palpitan sintieron, como los cuerpos, las violaciones 
dentro de sus regiones y departamentos. Por ello, se hace necesario conversar 
con las huellas, con las voces silenciadas, con las tierras como testigos. El 
largo tránsito del conflicto no expone solo una historia con una única Verdad. 
Existen narraciones e historias incompletas que, en cambio, sí perduran y se 
cuentan a través de los tatuajes que se dejaron sobre los cuerpos, sobre sus 
objetos más cercanos, sobre sus hogares. Los cuerpos mutilados, las tierras 
infértiles dejaron, aunque nostálgicos, paisajes que permitieron dimensionar 
la magnitud de los daños, de los odios, lo que se causó y se sigue causando. 
Solo falta mirar a las víctimas, ojear los paisajes en detalle para comenzar a 
entender el universo de sufrimientos en el que ha estado sumergido el país a 
lo largo de la historia.
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El país desconocido
Andrea España Carreño
Siempre he dicho que de nuestra amada Colombia solo se conoce un peda-
cito, lo que es común, en lo que encaja la moda, lo que nos representa en el 
mundo y lo que nos hace grande como país. Grandeza que debemos rectificar 
cuidadosamente.
Leer a Molano ha hecho que mi percepción cambie y se reconstruya; no 
solo porque no es cierta en su totalidad, sino porque es de los pocos autores de 
la historia de nuestro país que nos muestra esa otra Colombia que olvidamos 
hace mucho y que es en realidad la que nos hace verdaderamente grandes.
Marquetalia es una vereda del sur del departamento de Tolima con una 
riqueza natural valiosa y uno de los lugares que más olvidados hemos tenido. 
Solo recordamos eso que la violencia ha hecho que se resalte de ella. Molano 
afirma en cada uno de sus escritos que es una tierra rica en caudales de agua, 
por sus ríos y riveras que la hacen ser todavía una tierra con increíbles atributos. 
Allí se siembra gran parte de los productos que consumimos y que, a su vez, 
el gobierno no reconoce en ella la importancia que realmente tiene.
A lo largo de la lectura de la obra A lomo de mula. Viaje al corazón de las 
Farc, me pregunto, por una parte, por qué ese nombre. Pensé encontrarme esa 
frase muchas veces, pero no fue así. A lomo de mula, hace referencia a la forma 
en la que se construyó nuestro campo y cómo Molano recorrió las tierras para 
recolectar información que le permitiera elaborar los textos que hoy leemos. 
El autor lo que hace, más allá de mostrarnos el olvido de nuestra tierra, es 
contarnos por qué ha sucedido y que es solo responsabilidad nuestra que eso 
cambie. Ya basta con que la violencia sea lo que nos representa. Somos más 
que eso, somos un país que le duele el otro y no está dispuesto a seguir en 
una guerra sin sentido.
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